02. ĐAU KHỔ – Bữa Ăn bên Ngôi Mộ

Đón nhận nỗi đau và tin tưởng rằng nó sẽ dẫn đến sự sống mới luôn là một điều vô cùng khó khăn. Tuy nhiên, có những kinh nghiệm chứng minh chân lý về con đường mà Đức Giêsu chỉ ra. Hãy nhìn vào một câu chuyện.

Vài năm trước, Bob – chồng của một người bạn tôi – đột ngột qua đời vì một cơn đau tim. Bạn tôi quyết định không để hai đứa con nhỏ tham dự tang lễ. Chị nghĩ: “Nhìn thấy cha bị chôn vùi sẽ quá sức chịu đựng với chúng.”

Trong nhiều năm sau cái chết của Bob, nghĩa trang vẫn là nơi đáng sợ và nguy hiểm đối với chúng. Rồi một ngày, bạn tôi nhờ tôi cùng đi viếng mộ Bob và mời các con cùng đi. Đứa con lớn quá sợ nên không đi, còn đứa nhỏ quyết định đi với chúng tôi. Khi đến nơi Bob được an táng, ba chúng tôi ngồi xuống trên bãi cỏ quanh tấm bia có khắc dòng chữ: “Một người nhân hậu và hiền lành.” Ngồi đó, chúng tôi cùng nhau nhớ lại những kỷ niệm về Bob.

Tôi nói: “Có lẽ một ngày nào đó chúng ta nên tổ chức một bữa picnic ở đây… Đây không chỉ là nơi để tưởng nhớ cái chết, mà còn là nơi để vui mừng vì sự sống. Tôi nghĩ Bob sẽ cảm thấy được trân trọng nhất khi chúng ta tìm thấy sức mạnh mới ngay tại đây để sống.” Ban đầu, ý tưởng ăn uống trên bia mộ nghe thật lạ lùng. Nhưng chẳng phải đó cũng chính là điều Đức Giêsu đã bảo các môn đệ thực hiện khi Ngài mời họ bẻ bánh và uống rượu để tưởng nhớ Ngài sao?

Vài ngày sau, bạn tôi đưa đứa con lớn đến mộ. Cô em gái đã thuyết phục chị rằng chẳng có gì đáng sợ cả. Giờ đây, chúng thường đến nghĩa trang và kể cho nhau nghe những câu chuyện về Bob. Bob không còn là người xa lạ nữa. Anh trở thành một người bạn mới, và việc có một bữa picnic trên mộ anh đã trở thành điều đáng mong chờ… ít nhất là khi không ai để ý!

Nước mắt của nỗi đau và nước mắt của niềm vui không nên cách nhau quá xa. Khi ta kết thân với nỗi đau – hay nói theo lời Đức Giêsu, “vác thập giá mình” – ta khám phá ra rằng sự phục sinh thật sự rất gần kề.

* Henri J. M. Nouwen – Bản dịch của Nhóm Tủ sách Công Giáo.