Chỉ dần dần chúng ta mới khám phá ra phúc lành mà người nghèo ban cho những ai chăm sóc họ. Điều này trở nên rõ ràng với tôi khi một ngày kia, cha Bruno, cựu viện phụ của một đan viện chiêm niệm, đến cộng đoàn L’Arche Daybreak sống với chúng tôi vài tháng. Cộng đoàn đề nghị ngài ở trong một ngôi nhà gọi là “Nhà Mới” và chăm sóc Adam.
Adam là một người bị khuyết tật rất nặng. Adam không thể nói, cũng không thể tự đi. Anh không thể nhận ra từng người riêng biệt, cũng không thể giao tiếp bằng dấu hiệu. Anh cần được giúp đỡ liên tục trong mọi việc: thức dậy, tắm rửa, mặc quần áo, đánh răng, cạo râu, chải tóc. Điều duy nhất anh có thể làm một mình là ăn! Anh rất thích ăn, và với chiếc thìa cầm chắc trong tay, anh có thể đưa thức ăn từ đĩa lên miệng. Anh cũng có thể tự cầm ly hay cốc để uống sữa hoặc nước trái cây.
Bruno đã yêu mến Adam. Ngài dành cho Adam tất cả thời gian và sự chú ý. Trong ba tháng, Bruno và Adam là những người bạn đồng hành rất thân thiết.
Khi rời đi, Bruno đến gặp tôi và nói: “Là viện phụ, tôi đã có nhiều bài giảng về đời sống thiêng liêng và cố gắng sống điều đó. Tôi đã học Đám Mây của Sự Không Biết (The Cloud of Unknowing) và nhiều tác phẩm huyền nhiệm khác; tôi luôn biết rằng mình phải trở nên trống rỗng cho Thiên Chúa, dần dần buông bỏ những suy nghĩ, cảm xúc, đam mê ngăn cản sự hiệp thông sâu xa mà tôi hằng khao khát. Khi gặp Adam, tôi gặp một con người mà thế gian coi là tàn tật nặng, nhưng lại được Thiên Chúa chọn để trở thành người mang ơn thánh sâu xa về sự hiện diện của Ngài. Khi tôi dành nhiều giờ, nhiều ngày ở bên Adam, tôi thấy mình được lôi cuốn vào một sự thinh lặng nội tâm sâu thẳm. Trong sự ‘trống rỗng’ của Adam, tôi nhận ra — cũng như nhiều người khác đã nhận ra — một sự viên mãn tình yêu Thiên Chúa, một sức hút mãnh liệt vào đời sống huyền nhiệm, tức là đời sống hiệp thông với Thiên Chúa.” Những lời của Bruno chạm đến tôi sâu sắc và giúp tôi nhận ra rằng Thiên Chúa đã sai Adam đến với Bruno để làm người hướng dẫn thiêng liêng cho ngài.
* Henri J. M. Nouwen – Bản dịch của Nhóm Tủ sách Công Giáo.
